Звездная встреча трех мужчин

Успех «Сальвадора» в 1986 году предрешила встреча трех мужчин.

Первым из них был, конечно, режиссер Оливер Стоун. Только в начале 1986 года известным режиссером он еще не был. Только потом он снимет «Взвод», «Сальвадор», «Уолл-стрит», «Прирожденные убийцы» и «Doors».

А в 1986 году у него было странное сочетание успеха и неудачи. Он уже получил двух «Оскаров» как сценарист, причем второй – за «Лицо со шрамом», ставшее Библией гангстерского кино. И, при этом, как режиссер, снял пару провалившихся в прокате неудачных фильмов. Так что начальные сцены «Сальвадора», о пьянице и неудачнике-репортере, который вечно пытается одолжить сотку долларов, с Стоуном вполне перекликались. Тем не менее Стоун (впрочем, и как главный герой «Сальвадора») смог убедить продюсерскую компанию только что срубившую большой куш на первом «Терминаторе» (Боже, какие были времена!), что ему, Стоуну, нужно дать денег на острый политический боевик.

Второй мужчина – не такой известный как два других – Ричард Бойл. Профессия? Репортер зоны боевых действий. Когда посмотрите «Сальвадор», то сразу поймете, чем отличался «репортер зоны боевых действий» в конце ХХ века от «военного репортера» века XXI, который стоит в шлеме за 300 километров от зоны боевых действий и если за 2 километра за его спиной в кадре происходит взрыв, то он сразу же прерывает трансляцию. Потому что: «Ту мач денджерос».

Бойл работал во Вьетнаме. Бойл работал и в Сальвадоре, во время военного переворота. Поэтому сценарий «Сальвадора» в соавторстве с Оливером Стоуном, он написал про себя. Они решили даже сохранить настоящее имя для главного героя. Ричард Бойл.

Я сделаю паузу, чтобы вы посмотрели трейлер фильма и потом расскажу про третьего мужчину.

Те из вас (нас), кто любили гангстерское кино 80-х, сразу должны были узнать актера. Потому что за два года до «Сальвадора» Джеймс Вудс снялся в одной из главных ролей второй по значению гангстерской саги прошлого века (после «Крестного» конечно) – «Однажды в Америке».

Странно, но единственную в своей жизни номинацию на «Оскара» Вудс получил не за Макса в «Однажды в Америке», а именно за Ричарда Бойла из «Сальвадора». Но в том году Пол Ньюмен сыграл одну из своих «закрывающих» ролей в «Цвете денег» и «Оскар» ушел к нему. Кроме того, удивительно, что вообще «Сальвадор» попал на широкий экран и был номинирован на «Оскар». Хотя бы потому, что фильм – жесткая критика американской политики. Но об этом, чуть позже.

В общем, Ричард Бойл, фотограф-репортер из зоны боевых действий, пьяница, вечно без денег и вечно в долгах, готовый подставиться под пули ради пары тысяч долларов гонорара – это Джеймс Вудс.

Как хорошо быть католиком

В «Сальвадоре» есть несколько сцен, которые можно включать в учебники кинематографа. Часть из них - жестокая. Это и смерть фотографа-напарника Бойла, это и расстрелы, на которые были скоры «эскадроны смерти», это сцена изнасилования и убийства монахинь… «Сальвадор» совсем не добрый фильм, хотя начинается как черная комедия, смахивающая на «Ромовый дневник».

Но есть и еще одна сцена, которую я очень люблю. В ней и дань уважения к религии, которая открывает сердце, и ирония, которая позволяет примирить веру в Бога с реалиями жизни. К моему удивлению я нашел эту сцену на YouTube.

Бойл хочет вывезти из охваченного огнем Сальвадора местную девушку, которую любит. Единственный способ забрать ее с собой в США – жениться. Девушка – католичка. Она с трудом соглашается на предложение Бойла, поскольку слишком хорошо его знает. Но, согласившись, посылает его на исповедь. Вера есть вера.

Эпизод – прекрасный. Мы его называли между собой - «Как хорошо быть католиком». Потом многие режиссеры использовали эту идею, грешник на исповеди. Но «Сальвадор» - классика.

Особенно когда Вудс начинает торговаться со священником. «… Отец, конечно, я готов раскаяться, но иногда я смогу глотнуть немного виски и сделать пару затяжек травки?..»

Деревья были выше и трава зеленее

Меньше всего я хочу, вспоминая фильмы 40+, говорить, что тогда деревья были выше, трава зеленее, мужчины больше похожи на мужчин, а секс, сигареты и алкоголь не были еще отнесены к сфере «НЕсустейнебл» ценностей (кто может выговорить на английском sustainable?)

Лучшее время – конечно сейчас. Это без всякой иронии. Потому что другого времени жить, кроме сейчас, нет.

Но мне, и, я думаю, многим из поколения 40+, есть что вспомнить из прошлого.

«Сальвадор» не мог бы быть снят в 2023 году. Потому что у средств массовой информации больше не осталось способов зарабатывать большие деньги, кроме как брать их у политиков. И становиться просто каналом для манипуляции общественным созданием.

Не стоит идеализировать 80-е годы прошлого века, тогда прессе тоже затыкали рот по полной программе. Но продажа печатных тиражей, деньги за рекламу, а это были большие деньги, позволяли прессе (и режиссерам) хоть иногда промычать часть правды сквозь ладонь политиков у рта.

И пытались это сказать люди, у которых были яйца. Мужчины и женщины. Жаль, что сейчас так говорить уже нельзя. Потому что запрет называть вещи своими именами, шаг за шагом превращает понятие «яйца» (понятие - в хорошем смысле слова) в несуществующее понятие.  

А нет яиц – нет идеалов.

Вот еще одна сцена из «Сальвадора». Она в чем-то даже «жалкая». Бойл, по обыкновению пьян, и он уж никак не супермен. А напротив него – офицер из «эскадрона смерти», который на глазах Бойла уже убил человека. Бойлу надо бояться. Он и боится. Но боится, как мужчина. Или – как Мужчина.

Может я отобью желание смотреть «Сальвадор» этой сценой. А может быть наоборот. Кто знает?

Павел Зинган